この7年、彼は一度も私に一番のものをくれなかった第2話

「社長夫人の座もお前に与えてやった。これ以上何を望むんだ？

身の程をわきまえろ、渚」

身の程、か。

その言葉を噛み締め、諦めにも似た笑みを浮かべた。

そしてついに、あの電話をかけた。

「ドレスはもう注文したわ。

誠（まこと）、前に私を待つって言った言葉、まだ有効かしら？」

相手の返事は早く、そしてとても力強かった。

私がスマホを置くと、ちょうど要も帰宅した。

「誰と電話してた？」

「同僚よ」

要はそれ以上問いたださなかった。

彼はまっすぐ浴室へ向かい、身支度を整えると、隣に座った。

「相談がある。

あの車、しばらく江里子に貸すことにした。鍵は先に貰っていく」

その口調は相談ではなく、一方的な通告だった。

私は目を閉じ、小さな声で尋ねた。

「あの車は、新婚祝いだってあなたが言ったよね？」

「後で埋め合わせする」

彼は気のない様子で言った。

「彼女は一人で子供を養っているんだ。少しは同情してやれ。

お前には今、俺がいるだろう。彼女と張り合うな」

江里子が帰国してから、要が私に最も多く口にした言葉は「可哀想」だった。

彼女が指を切った時、彼は「可哀想」だと言い、高熱でうなされる私を屋敷に一晩置き去りにして、彼女の家へ行った。

彼女の息子が傘を持っていなかった時、彼も「可哀想」だと言い、何時間も電車に揺られて来た父を駅に置き去りにして、幼稚園へ迎えに行った。

彼女たちには憐れみが必要で、理解も必要なのだ。

そして私と父は貧しい暮らしに慣れているから、もう少し続いても、何ともない。

「わかった」

私は頷いた。

「じゃあ、彼女にあげて」

私は一言も問い詰めることなく、静かに横になった。

かえって要は一瞬戸惑い、何か言いたげだったが、結局口を開くことはなかった。

互いに沈黙したまま、翌日を迎えた。

ここ数年、要は会社で私との関係をひた隠しにしており、この秘密を知る者はいなかった。

いつも時間をずらして出社していたが、今日に限って、駐車場でばったり顔を合わせてしまった。

「この車、桐生社長が婚約者に買ったんだろ？」

「うわ、メルセデスSL63じゃないか。3000万円は下らないぞ！」

「その隣の車も見てみろよ……」

3000万円の車と、私の20万円の中古車が並んでいた。

駐車場に笑い声が響き渡った。

そして初めて知った、要がとっくに最上級の車に乗り換えていたことを。

私にくれたのはボロい中古車。それなのに、江里子には最高級の新車。

私は平然とドアを開け、要と目を合わせた。

彼は江里子を降ろすのを手伝っており、私を見ると気まずそうに顔を背けた。

しばらくして、彼からメッセージが届いた。

【次からはタクシーで出社しろ。その車は会社のイメージに合わなすぎる】

私は振り返り、運転席の洗っても落ちない血の染みを見つめた。

それは3年前、大雨の中を彼に重要な書類を届けようとして、交通事故に遭った時に残ったものだ。

あの夜、病院で目を覚ますと、真っ先に契約に支障はなかったかと尋ねた。

彼は目を赤くして私を抱きしめ、もう二度とこんな苦労はさせないと約束した。

しかし今の私は、もう待ちたくない。その約束なんてもう信じない。

退職届を作成し、社長室へ向かった。

だがノックをする前に、江里子の声が聞こえてきた。

「要さん、やっぱりドレスは渚さんに返したほうがいいんじゃない？怒らせたら怖いもん」

「大丈夫だ」

要は低い声で言った。

「あいつは物の良し悪しなんて分からないから、何を使っても同じだ。

それよりもお前だ。過去から抜け出すには、新しい環境が必要だ」

「なら、しっかり隠しててね」

江里子は無邪気に瞬きをした。

「ドレスはいいとして、プロポーズの指輪が私の結婚指輪のお下がりだってバレたら……」

私は体が揺らぎ、信じられない思いで自分の薬指を見つめた。

ドアの向こうで一瞬間、静寂が訪れた。

「どうせあの指輪も、捨てるに捨てられないただの不用品だ。お前が過去に囚われて苦しむなら、俺が誰かに押し付けてでも処分してやる」

要は彼女をなだめるように、低い声で言った。

「台座もサイズも作り直したから、彼女には分からない。

あいつはいつもおとなしいから、渡せば宝物のように大事に抱えるだけだ。疑うはずがない」

宝物、か。

私が宝物だと思っていたものは、またしても他人が要らないゴミだったのだ。

苦い笑みを浮かべ、心にもう一片の感情も残らないまま、ドアをノックした。

「桐生社長、退職届を提出しに参りました。

ご承認をお願いいたします」