これが、妻が選んだ家族か第2話

彼女は取り繕うように、そっけなく言った。

「明日はあなたの誕生日でしょう。

お祝いの席を用意するわ。

それから、お母さんが子どもの面倒を見るために帰国するって言ってたの。

子どもを見てくれる人がいれば、私も安心できるし」

――安心できる、か。

恒一と一緒に海外旅行へ行って、何か月も戻らずにいられるからだろう。

けれど彼女は知らない。ずっと海外で穏やかな老後を過ごしていた両親が、なぜ急に帰国することになったのかを。

そして、自分が僕にしてきた人でなしの仕打ちを、両親がすべて知っていることも。

僕は冷たく笑ったが、反対はしなかった。

義母に帰国を頼んだのは、僕だ。

今の自分ひとりでは、文香の手のひらから逃げ出すことなど到底できないと、分かっていたからだ。

僕が何も言わないのを見て、彼女はどこか愛情のこもった目で僕を見つめた。

「直哉、私はあなたを愛してるわ。

恒一のことが落ち着いたら、必ずあなたのところへ戻るわ」

そんな言葉は、僕は一ミリも信じてない。

たとえ今この瞬間、彼女が本気でそう思っていたとしても。

恒一がひと言口にすれば、彼女は僕への約束など何のためらいもなく捨てるだろう。

だから、もう二度と彼女の言葉を信じることはない。

あと三日。

そうすれば彼女は、ようやく僕から完全に自由になり、何の気兼ねもなく、恒一の子の母親として生きていけるのだろう。

その夜、文香は家に帰ってこなかった。

恒一が、子どもが少し風邪気味だと言っただけで、彼女はすぐに理由をつけて会いに行ったのだ。

四年の交際を経て結婚して三年。

僕はずっと、文香は自分を愛しているのだと思っていた。

けれど恒一が帰って、彼女が別の子どもに惜しみない愛情を注ぐようになってから、まるで何もかもが一変してしまった。

かつては少なくとも僕を愛していたはずの妻が、今では心を奪われたように、別の男のために尽くしている。

僕は陽の差さない檻のようなこの家に閉じ込められたまま、少しずつ、彼女への愛を削り取られていった。

失望は積もり積もって、やがて何も残らなくなった。

だからもう、離れるべき時なのだ。

翌日の誕生日の席には、一緒に行くと文香は電話で言っていた。

だが、いざ家を出ると、門の前にいたのはボディガードの車だけだった。

「直哉（なおや）、こっちで少し片づけなきゃいけないことがあるの。

先に行っていて。私もあとで向かうから」

もともと期待などしていなかった。ならば、失望する理由もない。

真冬の風が鎌のように頬を切りつけていく。それでも、痛みは少しも感じなかった。

文香への気持ちも同じだ。

失望が絶望に変わったその先では、もはやどんな傷も、僕を痛めることはできなくなった。

車はひとつのクラブの前で止まった。

僕は眉をひそめたが、それでも車を降りた。

ボディガードに先導されて個室へ入る。

だが、そこにいる人間に見覚えはひとりもなかった。

向けられる視線はどれも異様で、まるで僕の内側まで見透かそうとするようだった。

その奥にあるのは、あからさまな嘲りと軽蔑。

まるで僕が汚らわしいものにでもなったかのように、皆、遠巻きにこちらを見ていた。

「浮気しておいて、まだ文香に誕生日まで祝ってもらう気なの？」

「文香も気の毒よね。外でつくった子まで押しつけられて」

「文香も、こんな男のどこがよかったのかしら。高橋さんの足元にも及ばないのに」

わざと聞かせるような声量だった。

これが、文香のやり方だ。

恒一の子に母親がいないままなのを、彼女は見ていられない。

そのくせ、僕と子どもが彼らのせいで受けてきた傷が、恒一の何倍、何十倍にもなることには、思い至りもしない。

自分ひとりなら耐えられる。

だが、自分の子どもがこんなふうに大勢から指をさされることだけは、どうしても耐えられなかった。

僕は立ち上がり、この場を去ろうとした。

どうせこの誕生日の席に、居場所など最初からなかったのだ。

だが、個室の扉を開けた瞬間――

そこには文香と恒一が立っていた。

ひとりは後ろめたさに目をそらし、もうひとりは、思惑どおりにことが運んだとでも言いたげに笑っていた。