記憶喪失のふりで暴いた家族の残酷な嘘第3話

私は聖人君子ではない。あの家政婦は私を家族から引き離し、二十年以上も粗末に扱った。

あの女をずっと恨んでいたのだから、当然、その恩恵を一身に受けていた彩華のことも好きになれなかった。

その頃、涼介は何気ない風を装って言った。「彩華は何も悪くないじゃないか。彼女だって当時は何も知らなかったんだから」

そのせいで、私は二日間ほど彼と口を利かなかった。

結局、涼介が折れて機嫌を取りに来て、一袋の飴で仲直りした。それで終わった話だと思っていた。

今思えば、あれが私たちの一つの分水嶺だったのかもしれなかった。

日々は変わらず過ぎていったが、今振り返れば、あの時から既に別の道を歩んでいた。

飴を口に放り込んだ。甘さが舌の上に広がるが、ひどくしつこく感じられた。

私はスマホを取り出し、ある番号にかけた。

「もしもし？里奈！どうして電話なんてしてきたの？てっきり涼介に骨抜きにされて、昇天でもしたのかと思ったわ！」

親友の滝川理央（たきがわ りお）だった。

彼女は大学時代、私のすべての強がりを見抜き、それでも友達でいてくれた唯一の人だった。

卒業後、理央は海外へ渡ったが、私たちは連絡を取り続けていた。

「理央」私の声は少し枯れていた。「私、離婚して海外に行くつもりわ」

理央はしばらく沈黙した後、言った。「本気なの？やっと吹っ切れたのね？」

「ええ、吹っ切れたわ」私は窓の外の曇天を見上げた。

「でも理央、ちょっと手伝ってほしいことがあるの」

「手伝い？何でも言って！たとえ火の中水の中、親友のためなら何だってするわよ！」

……

退院の日、私は誰にも連絡しなかった。

ふらつく足取りで家のドアを開けると、リビングから楽しそうな笑い声が聞こえてきた。

息を呑み、私はその場に立ち尽くした。

窓の外には月が高く懸かり、その柔らかな光は一家団欒を楽しむ四人を優しく包み込んでいた。

私に残されたのは、その光の余り滓のような冷たさだけ。胸の奥を冷たい風が吹き抜けていった。

彼らが私に気づくと、笑い声はピタリと止み、空気は瞬時に凍りついた。

私は口角を上げ、わざと他人行儀な口調で尋ねた。「すみません、私の部屋はどこですか？」

母の表情が強張った。彩華はすぐに立ち上がり、階段の曲がり角にある一番粗末なドアを指差した。

「里奈、あなたの荷物はあそこにまとめておいたから」

そこは狭くて薄暗い家政婦用の部屋だった。

たった数日で、私がこの家で暮らしていた痕跡は跡形もなく一掃され、この息が詰まるような狭い一角に押し込められていた。

そして彩華の荷物はすでに堂々と私と涼介の寝室を占拠していた。

私は自嘲気味に笑った。「みんなで私を騙そうとしているのかと思っていたけど、私の居場所を見て確信したわ。やっぱり私はただの養女だったのね」

「里奈……」

涼介の顔には気まずさが張り付いていた。彼は一歩前に出た。

「退院したなら、一言言ってくれればよかったのに。そうすれば、俺が迎えに行ったんだぞ」

私は彼を冷ややかに見つめ、皮肉を込めて言った。「お義兄さんと呼ぶべきかしら？それとも義弟？迎えに来てもらうなんて恐れ多いわ」

それを聞いた母は不機嫌そうに言った。「里奈！その態度は何なの！彩華が親切に荷物をまとめてくれたのに、感謝どころか嫌味を言うなんて！」

彩華はすぐに目を赤くし、母の後ろに隠れて被害者ぶった。

それを見た陽翔が私に向かって叫んだ。「この意地悪な女！ママをいじめるな！早く家から出て行け！」

この瞬間、私は思わず失笑してしまった。陽翔を産むくらいなら、犬でも飼ったほうがよっぽどマシだった。

心臓がひきつるような激痛に襲われ、体の震えが止まらなかった。

それまで黙りこくっていた涼介が不意に私を直視した。その底知れぬ瞳で私を射抜くように見つめ、一言一句、区切るようにして尋ねた。

「お前の記憶喪失は演技だったんだね？」

私は彼を見返し、ふいに笑い出した。それは悲しい笑みだった。

母の顔に不自然な色が浮かんだが、彩華は相変わらず堂々と胸を張っていた。

陽翔は私たちの反応から何かを察したのか、悪意を込めて私に叫んだ。

「お前なんか僕のママじゃない！ずっと思い出さないで、永遠に僕たちの家からいなくなればいいのに！」

「陽翔、やめなさい！」涼介がついに鋭い声で制した。

私の顔色が悪いことに気づき、彼は私の手を取り、なだめるように握った。

「里奈、陽翔はまだ子どもんだ。悪気はない。子供の言うことを真に受けるな」

私は手を引き抜き、笑った。「まだ子ども？彼はもう善悪の区別もつかない子どもじゃないでしょう。これらの言葉が悪気はないで済まされるとでも？」

涼介が動揺しているのを見て、彩華はすぐに顔色を青くし、か弱く彼の胸に倒れ込んだ。

「涼介、なんだか目眩が……」