毒蛇伝説第3話

その晩、私は奇妙な夢を見た。

夢の中で、母がずっと背を向けて洗濯をしていて、いくら呼んでも無視された。

私が近づいて肩を軽く叩くまで。

彼女の顔が振り向き、その表面は血赤色の鱗で覆われ、皮膚が引き締まり、細長く分かれた舌がねばりついたように伸びて、シューシューという音を立てていた。

私は驚いて目を覚ました。冷や汗で布団の下がすっかり濡れてしまっているのに気づいた。

家でオンライン授業を受けている間中、私はずっと気が散っていて、頭の中には夢で見た鱗だらけの蛇の怪物が離れなかった。

その後のしばらくの間、母は毎日蛇像に向かってお香を焚き、頭を下げていた。

おそらく頻繁に丁寧に拭いているからか、その蛇像の色がますます濃くなっているように見えた。鱗もゆっくりと広がっているようで、よく見ないと本物の蛇がそこに巻きついているかのように思えた。

私はその夜の悪夢に怯えて、多くの安眠用のアロマを買い、さらにネットで購入した雄黄を枕の下に詰め込んだ。それでようやく安心して眠ることができた。

1か月ほど経った頃、母の肌は本当に滑らかで柔らかくなったようだった。ただし、家事を終えて汗をかいた時に、時々彼女から淡い生臭い匂いが漂ってきた。

魚の生臭さのようだったが、完全に同じというわけではなかった。

一方で、父の顔色は目に見えて悪くなり、目の下にはクマができ、体全体も痩せてしまっていた。

でも、それも仕方ない。二人が毎晩そんなことをするせいで、私は耳栓をつけなければ眠れなくなっていた。

50歳過ぎの人たちに、どこからそんなエネルギーが湧いてくるのか全く分からなかった！

私はまた下腹部が鈍く痛み始めた。おそらくその時期だとわかり、急いでトイレに向かった。

トイレから出てくると、父がちょうど市場で買ってきた肉と卵を持って帰ってきたところだった。

「お父さん、顔色がすごく悪いけど、大丈夫？」

父の唇は紫色がかっており、瞳孔は広がり、息遣いは牛のように荒かった。

彼は腰をかがめ、手を振りながら「大丈夫だよ、娘。父さんちょっと急いで帰ってきただけだから、少し休めば良くなるよ」と言った。

でも私は父の首に目立たない紫色がかった傷跡があるのに気づいた。

「お父さん、首に何かあったの？」と聞きながら、私は近づいてよく見た。

父は少し恥ずかしそうに顔を赤らめて、慌てて襟を立て直した。

「いやいや、大丈夫だよ。朝、母さんがふざけて遊んでいて、うっかり噛んじゃったんだ。擦り傷ができただけで問題ないよ」

母さんがやったの？

でも、私がはっきり見たその傷口は、2つの血の穴のようになっていて、まるで蛇に噛まれたように見えた！

さらに問い詰めようとしたその時、父が突然よろけて地面に倒れ、けいれんしながら口から泡を吹き始めた。

私と母は驚いてすぐに119番に電話をかけた。

病院に着いて救急室で長い時間救命処置を受けた後、医者から患者が危険を脱したという知らせがあった。

入院中に付き添うため、母は生活用品を取りに家に帰った。

医者は私を患者の家族としてオフィスに呼び、不機嫌そうな表情をしていた。

「今どきの若い人たちは珍しいペットを飼うのが好きだけど、毒蛇なんて簡単に飼えるものじゃないだろ？」

私は家にはペットがいないと弁解したが、医者はさらに怒った。

「ペットがいない？じゃあ、いないのにお父さんがどうして蛇に噛まれて毒にやられたんだ？！私を騙すつもりか？運が良かったから救急処置が間に合ったんだぞ！もし遅れていたら、お父さんはもう命がなかったかもしれないってわかってるのか？！」

私は何度も尋ねた後、父が昏睡状態になったのは「ヒャッポダ」という蛇の毒によるものだと知った。

しかし、この毒蛇は北方には生息していないため、医者は家で誰かがこの蛇をペットとして飼っていると確信していた。

私はぼんやりと医者のオフィスを出て、頭の中がぐちゃぐちゃだった。

ここが北方の冬であることはもちろん、たとえ南方であっても、家はマンションなのに、どうして突然毒蛇が現れるなんてことがあるだろうか。

私はすぐに、これが母が地方から持ち帰った蛇像と何か関係があるのではないかと思った。

でも、蛇像が生きて父を噛んだなんてありえないだろう？！

父の病床の前に座り、彼の手をしっかりと握りながら、私は強い恐怖感に襲われた。

もう少し遅かったら、もう父には二度と会えなかったかもしれない。

夜の10時過ぎても母がまだ病院に戻らず、少し心配になった私は当直の看護師に父を頼んでタクシーで家に帰った。

家の下に着くと、無意識に窓を見上げたが、全てが真っ暗だった。

もしかして家には誰もいないのか？

母はどこに行ったの？

家は10階にあるが、26階の住人がリフォーム中で、エレベーターが26階で止まったまま全然降りてこなかった。私は焦って階段を駆け上がるしかなかった。

ドアを開けると、部屋の中は真っ暗だったが、キッチンから奇妙なキーキーという音が聞こえてきた。

私は手近にあったドアのそばのほうきを手に取り、勇気を出して歩き出した。

月明かりの下、母がキッチンの床に座り込んで、何かを口に入れて噛んでいるのが見えた。

母の隣には黒いビニール袋が置かれていて、その奇妙なキーキーという音はその袋から聞こえていた。

私は近づこうとした瞬間、何かが突然飛んできて、顔にぶつかりそうになり、思わず悲鳴を上げた。

その物体は私の頬をかすめるように飛び、非常に生臭い匂いがして、さらにねばねばした感触があった。

母は私の悲鳴に気づき、口の中で飲み込む動作を止めた。彼女の手には、黒いビニール袋から取り出した何かが握られていた。

私は自分を落ち着かせるように努力し、その物体がカエルであることがわかった。

「母さん、こんなものを食べてるの？！」

口を開けた瞬間、自分の声が震えているのに気づいた。この光景はあまりにも奇妙すぎた。

母は名残惜しそうに手に持っていたカエルを放した。おそらくさっきまで強く握りしめていたせいで、カエルは地面で2回足をばたつかせた後、動かなくなった。

彼女は手を適当にエプロンで拭い、少し慌てた表情をしていた。

「里穂、心配しないで。母さんはただあなたの体を強くするためにリンガエルを煮ようとしてただけよ。これは全部、父さんが今日市場で買ってきたものなのよ」

でも私は、彼女がさっきそれを生で食べていたのをはっきりと見ていた。

暗闇の中で目の錯覚かもしれないが、母の瞳孔が一瞬縦長になったように見えた。それはまるで蛇やトカゲのような動物の瞳孔で、冷たい光を放っていた。

しかし、母が電気をつけると、瞳孔は元通りになっていた。

「母さん、まだ料理が終わってないから、早く母さんのために服を何着かまとめてくれる？この数日間、病院でお父さんのそばにいないといけないから」

私はうなずいて、手に持っていたほうきを置き、両親の部屋に入った。

母はキッチンで忙しそうにしていてこちらには気づかなかった。私は病院で医者が言っていた言葉を思い出し、つい蛇像の前に歩み寄ってじっくりと見つめた。

さらには手を伸ばして触れてみた。

蛇像の体は冷たく、金属で作られたようだったが、見れば見るほど違和感を覚えた。

その蛇の顔は以前とはどこか違うように感じたが、具体的にどこが違うのかは言い表せなかった。

両親のベッドヘッドに掛けられている結婚写真を目にした瞬間、私はようやく気づいた。

不気味に感じた理由は、蛇像の顔立ちがますます母に似てきているからだった。