愛も憎しみも、罪の形第3話

私が本音をさらけ出したのは、意外にも効果があった。

二人きりのとき、彰真は母や雅貴に対する丁寧すぎる態度を捨てて、普通に話してくれるようになった。

一緒にいるとき、彼は時折、皮肉を込めて母さんを茶化したりした。

「美沙さん、真似するのはいいけど、手が大雑把で大ママみたいなのに、真似して姉さんの好きだったシルクなんか着てどうすんだよ」

たまには苛立たしげに毎月8日になると雅貴を忘恩の徒だと怒鳴り散らした。

「姉さんの墓参りにすら月に一回も行かないくせにさ！」

「なんで毎月8日になるとそんなに怒るの？あんたの姉さん、8日に生理でも来てた？」

私が無邪気に聞くと、彰真の苛立ちはそのまま私に向けられた。

「お前、本当に頭悪いな。姉さんが亡くなったのは去年の1月8日だ。これは命日だぞ」

彼の厳しい口調に、思わず反発してしまう。

「そんなやり方で弔う人いる？普通は一周忌だけで十分だよ！毎月毎月弔うなんて、月イチで来るのは女にとって生理くらいでしょ！」

彼は私をじろりと見て、低く言った。

「お前なんて、女ですらねぇよ。ただのガキだ」

私がさらに反論しようとしたそのとき、母が果物を持ってやってきた。

私の大好きな青いマンゴーを、ちょうど一口サイズに切ってある。

その優しさが妙に腹立たしかったけど、ふと母の手に目を向けてしまった。

彰真が言った通り、母の手はまったく上品ではない。

どれだけ取り繕っても貴婦人には見えないし、態度も手もそうだった。

その手は、記憶の中の祖母の手によく似ていた。

「彰真、梨乃は基礎ができていないけど、よろしくお願いね。でも、頭はいい子だから……」

母の言葉に対し、彰真は無言で私に数学を教え始めた。

私はというと、適当に勉強するふりをする。

これが私たちの無言の共通認識だった。

「あと二ヶ月もすれば、姉さんの命日だな。そのとき一緒に南海の墓に行こう……」

彰真が手を止め、鉛筆を落とす。

私は床に落ちた鉛筆を拾う彼の姿を見てから、母の顔を見上げた。

母はいつも通り穏やかな笑顔を浮かべている。私が見つめると、さらに微笑んでみせる。

その優しさが余計に嫌だった。

「……わかった」

「ありがとう」

最後の「ありがとう」は、母が部屋を出ていくときに彰真が小声で言った。

母にはきっと聞こえなかっただろう、と思うほどの低い声だった。

だから、彰真のその感謝が少しも誠実に思えなかった。

たぶん、姉さんの墓参りを約束通りにするためだろう。

彰真は、母をからかう私の企みに乗らなくなった。

彼が協力してくれなくなると、家の中の空気は確かに少し「平和」になった気がする。

食卓の上で、雅貴が笑顔で口を開いた。

「家の中もだんだん良くなってきたな。お前たちが大学を卒業したら、ぜひうちの会社に来てくれ。彰真は落ち着いてるし、梨乃は活発だから、ちょうど文武両道でいい組み合わせだ」

「じゃあ私は絶対に反乱を起こして、あんたをどこかの秘密の小屋に監禁してやる」

私は心の中でそう毒づきながら、目の前のチキンを思い切り噛みしめた。

「梨乃、来週は誕生日だろ？どこか行きたい場所はあるか？」

「遊園地！」

人間の最大の欠点は、口が脳よりも早く動くことだ。

そう言った瞬間、私は激しく後悔した。

遊園地なんて、本当の親と行くものだ。継父の雅貴なんかに、ふさわしくない！

「じゃあ、梨乃の誕生日には家族全員で遊園地に行こう。ちょうど週末だしな」

「いいわね。ついでに買い物もして、二人に新しい服を買ってあげましょう……」

母は手振りを交えながら楽しそうに提案する。その目には、私にはわからない輝きが宿っていた。

私は横目で彰真を見た。彼はただ穏やかに私を見返してきた。

「嫌だ」と言う言葉は、どうしても口に出せなかった。

その夜、私は我慢できず、彰真の部屋のドアをノックした。

「一緒に行きたくないのか？」

私が勢いよく頷くと、彼は私の頭を軽く揉んだ。

「考え方を変えてみろよ。嫌いな人の金で、自分の好きなことをするんだ。悪くないだろ？」