夫が女の車仲間を新居に招いたので、離婚した第2話

彼はへらっと笑い、大事そうにしまい込みながら言った。

「前はそういうのに出会ってなかっただけだよ。

配車アプリの運転手やってると、いろんな客を乗せるだろ。ああいう匂いってさ、香水でもつけてなきゃたまったもんじゃないんだよ」

でも前はたしかに彼がこう言っていたのだ。「香水なんかつけてどうすんだよ。お前だって好きじゃないし、もともと車酔いするだろ。車の中の匂いだけでも十分きついのに、そのうえ香水なんてあったら、お前絶対無理だって」

私は口の中の頬の内側を噛み、何も言わなかった。

買い物を終えて家に戻ると、何人かの友人はもう着いていて、下で彼を待っていた。

私は彼について迎えに行き、軽く視線を走らせた。

優奈は華奢な体つきで、私よりずっと細かった。

同じように結婚してゆきもいるのに、私は病気のせいで長年薬を飲み続けていて、そのうえ節制もできず、かなり太ってしまっていた。

エレベーターに乗ると、私は彼女のすぐ近くに立った。

彼女より、私のほうが少し背が高かった。

優奈の体から、ほのかな香りが漂ってきた。

その香りには覚えがあった。

夫の車の中にしていた、あの匂いだ。

私ははっと思い出した。彼が運転の仕事を始めて半年ほどたった頃、急に私にこう言ったことを。

「なんか、背が高くなった？」

抱きしめてきたかと思うと、私の体に鼻を寄せてくんくん嗅ぎながら、ふいにこうも言った。「やっぱり、お前も香水つけたほうがいいかもな」

優奈は私より背が低くて、しかも香水をつけるのが好きだった。

胸のつかえは、どんどんひどくなっていった。

それでも私は勝手に人を疑いたくなくて、家に入ると夫はそのままキッチンへ行き、忙しそうに動き始めた。

私は料理ができないので、ソファに座ってスマホをいじっていた。

彼の運転仲間たちは、私があまり社交的な性格じゃないと聞いていたのか、部屋をひと通り見たあとは勝手に盛り上がって話し始めた。

今日は引っ越し祝いだった。

私は朝五時から片づけをしていた。

昨夜はうれしくて一晩中眠れず、今日は新居で丸一日過ごしていたせいで、このときには眠気で頭が少しくらくらしていた。

話し声を聞き流しているうちに、視界の端からひとつ人影が消えた。

そちらを見ると、優奈がキッチンで夫と一緒に動いていた。

二人は楽しそうに笑いながら話していて、私は黙ってそれを見つめた。

私の視線に気づいたのか、夫はエプロンで手を拭いながらこちらへ来て、私の腕をつかむと部屋の奥へ引っぱっていき、小声で言い含めた。

「優奈ちゃんの離婚のことは言うなよ。

俺に話したとき、お前には言わないでくれって頼まれてたんだ。せっかく新居祝いなのに、自分が離婚したなんて話、縁起悪いってさ」

私は思わず口にした。「縁起悪い？縁起悪いなら、なんでわざわざ私の新居に来て騒ぎたいの？」

彼は言葉に詰まった。「いや、その……友だちが家でにぎやかにしたいってだけで」

私は深く息を吸った。「あの人は客なんだから、キッチンに入るのはおかしいよ」

すると彼は気にも留めないふうに笑った。「友だちなんだし。料理できるから手伝ってくれてるだけだって。別にいいだろ」

そう言い残すと、彼はまた慌ただしくキッチンへ戻っていった。

でも私がああ言ったせいで、彼は優奈をキッチンから追い出した。「客なんだから、キッチンで動かなくていいって。向こうでゆっくりしてろよ」

優奈は私をちらりと見て、笑いながら言った。「大丈夫だよ、みんな友だちなんだし。

奥さんは料理できないでしょ。私はできるから、ちょっと手伝うくらい平気だよ」

何気ない一言のはずなのに、私にはやけに引っかかった。

夫に何度も促されて、ようやく彼女はソファに腰を下ろした。

そして私のほうへ身を寄せ、目元をやわらかく弧にして言った。

「詩織ちゃん、こんにちは。

引っ越したばっかりで、きっと大変でしょ。何か手伝えることがあったら、遠慮なく言ってね。

それに、あなたと佑樹が一緒に四万円の香水をくれて、元気づけてくれたでしょう。私、まだどうお礼をしたらいいかわからなくて」

その瞬間、頭の中でぶん、と音がしたみたいに真っ白になった。