凪いだ夜に、君はもういない第3話

「何か話があるなら、もっと穏やかに言えないのか？」

慧の声が一段と高くなる。

「湊がいくつだと思ってる。そんな大声で怒鳴る必要はないだろう」

真尋は信じられない思いで彼を振り返った。

目の前の父子の姿が、ひどく見知らぬものに思える。

心に辛いものが込み上げてきたが、真尋はそれでも平静を装い、ケーキを指差した。

「数ヶ月前、湊がヨーグルトをちょっと飲んだだけで病院に運ばれたこと、先生に何て言われたか忘れたの？」

慧の顔色が変わった。

何かを思い出したようだったが、結局何も言わなかった。

詩織はそれを見て、慌てて場を収めようとする。

「真尋さん、子供って甘いものが好きだものね。これくらいなら、大丈夫じゃないかしら……」

真尋は怒りのあまり笑ってしまった。

「月島詩織、あなたは人の話が理解できないの？」

慧は再び眉をひそめた。

「真尋、言葉に気をつけろ。たかがケーキ一つじゃないか。湊が食べたがってるなら少し食べさせてやれ。何をそんなに大げさに騒ぐ。それに、現に何ともないんだろう。大袈裟なんだよ」

彼は一呼吸おいて、さらに厳しい口調で続けた。

「詩織に謝れ」

真尋は唇を固く噛みしめ、目に込み上げてくる涙を無理やり押し殺した。

こんな場面になることは予想していた。

それでも、心は耐え難いほどに冷えていく。

「慧」

彼女の声は掠れ、わずかに震えていた。

「もう、あなたの好きにすればいいわ」

涙がこぼれ落ちる前に、真尋は背を向け、この息が詰まるような家から逃げ出した。

この世界に、もはや彼女を惹きつけるものはない。

この二つの執着も、消え去ろうとしていた。

真尋は車を走らせ、あてもなく街をさまよった。

音楽のボリュームを最大にする。

耳をつんざくようなドラムの音が、心に渦巻く痛みをわずかに紛らわしてくれるようだった。

どれくらい経っただろうか。

突然、スマートフォンの着信音が音楽の喧騒を突き破った。

真尋は通話ボタンを押す。

「奥様、大変です！坊っちゃまが……」

吉川さんの泣きじゃくる声が途切れ途切れに聞こえてきた。

真尋の頭の中で何かが切れる音がした。

彼女は急ブレーキを踏み、甲高いブレーキ音が夜空を切り裂いた。

湊は自分の体の一部だ。

どんなに聞き分けがなくても、母と子の絆は変わらない。

彼女はハンドルを乱暴に切り、車を路肩に乗り捨てると、よろめきながら病院へと駆け込んだ。

真尋は自分に冷静になるよう言い聞かせた。

鼻をつく消毒液の匂いが、胃のむかつきを誘う。

運転手の高橋さんと吉川さんが救急処置室の前で、焦燥に駆られて行ったり来たりしていた。

顔は涙で濡れている。

「湊は？」

真尋の声は、自分のものではないほど掠れていた。

吉川さんは彼女を見ると、すぐに駆け寄り、泣き声で言った。

「奥様、坊っちゃまが夜中に息ができなくなって……アナフィラキシーショックだと。今もまだ、先生方が……」

真尋は目の前が真っ暗になり、壁に手をついてかろうじて立っているのがやっとだった。

「慧は？」

と彼女は尋ねた。

吉川さんは高橋さんと視線を交わし、ためらいがちに答えた。

「旦那様は……月島様と外出されて。どこか、バーのような場所に……」

「電話はしたの？」

真尋の声はひどく震えていた。

「かけました。でも……繋がりませんでした」

吉川さんは恐る恐る彼女の顔色を窺う。

「奥様、もう一度かけてみますか？」

彼女は慧の番号をダイヤルした。

二度、三度、十度とリダイヤルするが、誰も出ない。

真尋の心は、完全に冷え切った。

処置室の赤いランプが、目を開けていられないほど眩しい。

もし、私がもっと早く止めていれば。

もし、私が家を出なければ。

もし……

だが、この世界に「もしも」は存在しない。