トップ女優の彼氏である僕はもう灰です第3話

何年も付き合ってきて、僕はずっと、普通のカップルみたいに一緒に映画館で映画を観たかった。でも汐はいつも、僕の腕を揺らしながら優しくなだめるのだ。

「私は芸能人でしょ。もし撮られたら、私の仕事だけじゃなくて、あなたの個人情報まで晒されちゃうかもしれない。あなたが傷つくのが、怖いのよ」

だが彼女は芸能人になってからというもの、この俳優とカップリングで話題作りをしたり、あの男性歌手と島へ旅行したりしていた。

かつて僕をなだめるために使った言葉が、まだ耳にこびりついているようで、僕の一途な想いを嘲笑っていた。

映画が半ばに差し掛かった頃、信悟が彼女の耳元に顔を寄せてきた。

「汐さん、映画館の外は記者だらけです。先に抜けませんか」

「私たち先に出るわ。あなたは少し経ってから出てきて」汐は僕の意見を訊くこともなく、彼を連れて先に立ち去った。

けれど僕は席を立たず、静かに最後まで映画を観た。

もう、僕を愛さない女のために苦しんだり、不安になったりはしない。

残された時間と愛情は、自分のために捧げるつもりだ。

心ゆくまで映画を楽しんだ後、僕は病院へ向かった。

胃がんの痛みで、寝つきが悪い。点滴で痛みを和らげなければならなかった。

病院の鼻をつく消毒の匂いを嗅ぎながら、テレビ画面に映るゴシップニュースをぼんやりと眺めた。

【トップ女優と新進俳優、映画館デート、街中で甘いキス――】

やがて眠気に耐えきれず、うとうとと眠りに落ちた。胸元のスマホが、しきりに震えているのを感じながら。

深夜遅くになって、ようやく家に帰った。

遠くから、小柄な人影が僕の家の前に立っているのが見える。

汐だ。

長年一緒にいても、いつだって彼女は外で泥酔するか、撮影で夜遅くなるかだった。僕が今の彼女みたいに、バーや撮影所の入り口に立ち、夜更けまでずっと待っていたんだ。

用意した二日酔いの薬や、体に優しいスープを手に。

だが彼女は、僕がそうするのを好まなかった。

こんな口実で自分を監視し、自分の生活に干渉していると感じていたからだ。

まさか彼女のほうが、僕の帰りを待つ日が来るとは。

僕を見つけた瞬間、彼女は小走りに駆け寄り、きつく抱きしめてきた。

「とっくに映画終わってるじゃない。どこ行ってたの、どうしてずっと帰ってこないの？私がどれだけ心配したか、わかってる？

今日のニュースは見ないで。ぜんぶでっちあげで、本当のことじゃないから」

僕はしばらく考えて、ようやく彼女が何のニュースを言っているのか思い出した。

「大丈夫。こういうのは慣れてるから」

僕の口調があまりに淡々としていたので、彼女はかつて自分がしてきたあれこれを思い出したのか、顔に珍しく罪悪感らしきものが浮かんだ。

そうして彼女は、僕にひとつの箱を差し出した。

中には、とてつもなく大きなダイヤの指輪が入っている。

僕は少し呆然とした。

この光景を、今まで何度も夢の中で願った。

彼女が、僕の用意した指輪を自らはめて、何年もの僕たちの関係に、真摯な誓いを立ててくれることを。

けれど今は、その指輪を見ても、心に微塵の波も立たなかった。

ただ何気なく、テーブルの上に置いた。

汐は顔色を変え、眉をひそめて僕の後を追い、部屋の中へ入ってきた。「成輝、本当に変わったの。どうして全然……」

僕は彼女が何を言いたいのかわかっていた。

彼女の想定では、僕はこの指輪を見て心の底から喜び、そして感激のあまり彼女を抱きしめ、これまでの不満をすべて忘れ去るはずだったのだ。

そう思うと、僕は口元を歪めて、うわべだけの笑みをつくった。「きれいな指輪だね」

「気に入った？」彼女は少し期待を込めて僕を見つめた。

僕は笑みを消さないままで言った。「好きかな」

昔の僕なら、彼女が適当に買った数百円の安物のペアリングさえ、宝物みたいに毎日大事に指にはめていたものだ。

あれほどの大きなダイヤの指輪だ。好きにならないわけがない。

汐はほっとしたように、笑顔を見せた。