愛人は偽うつ病。末期ガンの私は献体して消える第2話

真司の表情が、たちまち険しくなった。

スマホを握りしめ、迷った末に電話に出た。「菖蒲、どうした？」

菖蒲。

その名前を聞いた菜々子の、パンをちぎる手が止まる。

電話の向こうの声を聞くうちに、真司の口調がとろけるように優しくなる。

「ああ……雨には濡れたけど、風邪はひいてないよ。安心して。

分かった。言う通りにする。すぐに着替えるから。

俺のことは心配しなくていい。俺がいない間も、自分のことを大切にするんだぞ？

あのパンが好きなら、これからは毎日買ってきてあげるよ」

菜々子には、手に持ったパンまで苦く感じられた。

通話が切れた瞬間、真司の表情からさっきの柔らかさは消え、不機嫌そうな顔に戻る。

彼は沈んだ声で言った。「昨夜も菖蒲の症状が出たんだ。雨が降ると発作が起きるって、知ってるだろ」

菜々子が問いかけた。「このパン、二つ買ってきたのね」

冷めていた理由が分かった。

先に彼女に届け、その後で持ち帰ったのだ。

真司は否定しなかった。

菜々子は淡々と言った。「彼女は大丈夫？」

真司はやっと口を開いた。「間に合ったから、大事には至ってない。ただ精神が不安定で、いつまた発作が起きてもおかしくないんだ」

「じゃあ、これからも、ずっと彼女のそばにいるつもり？」

「……ああ」

菜々子は続けて問いた。「真司、あなた医者なの？彼女のうつ病を治せるとでも言うの？」

真司の声が一気に荒くなった。「何度言わせれば分かる！彼女の病気はお前と結婚したせいなんだ！俺には責任がある！」

「じゃあ私は？私はあなたの妻なのよ。私に対する責任はどうなるの？」

真司は信じられないものを見るように菜々子を見た。「お前は健康だろ？彼女は病気なんだ。比べる話じゃない」

健康……

「健康であることが、私の罪なのね」

「菜々子、お前はどうしてそんなふうになった」

「どんなふうに？」

「冷たくて、自分勝手で、人の痛みも分からない女にだ！」

菜々子は冷めきった瞳で真司を見つめ、深く息を吸い込んだ。「もし、私が健康じゃなくなったら、どうする？」

真司は眉をひそめた。「何を言い出すんだ。さっきから口答えして、ずいぶん元気そうじゃないか」

菜々子はふっと笑い、うつむいて目を閉じた。

胸の奥で、何かがゆっくりと崩れていく感覚だった。

真司は言った。「菜々子、もうワガママはやめてくれ。昨夜はただ、彼女を救いに行っただけだ」

菜々子は微笑み、顔を上げて彼の目を見つめた。「命を救うのに、キスまで必要なの？」

図星を突かれた真司が、声を荒らげた。「彼女は発作だったんだ！屋上の縁に立ってた！もし拒絶して飛び降りたらどうする！」

菜々子も立ち上がり言い返す。「抱きとめていたはずでしょ！無理やり引きずればいいじゃない！なんでキスなんてしたのよ！」

真司は冷ややかに言い放つ。「菜々子、話にならないな！」

彼は部屋を出ていった。ドアが激しく叩き付けられ、家全体が揺れたように響く。

菜々子の胃に、鋭い痛みが走る。

菜々子はトイレに駆け込み、全てを吐き出した。

便器の中に混じった血を見て、菜々子は苦笑した。

胃癌、末期。

もう1ヶ月も持たない。

この間、何度も検査を受け、治療に耐え、抜け毛もひどかった。

それなのに、夫は——

ちっとも気づいていなかった。