愛と彼女は、もうここにない第2話

朝、啓司はいつものように柚葉の額に軽く口づけをし、「柚葉、もう少し寝ていろ。俺が朝食を作るから」と囁いた。

朝食を終えると、二人で一緒に家を出た。

柚葉は中学校の国語教師で、車の運転はしないため、啓司は毎日、三十分かけて彼女を学校まで送っていたが、それを面倒がったことは一度もない。

校門前に停まった車の中で、啓司は横顔を向け、名残惜しそうに目を細める。

「また一日、柚葉に会えないのか」

彼は柚葉の手を取り、唇にそっと触れさせた。そのとき、柚葉と顔なじみの女教師が通りかかり、車内の様子を見てからかうように言った。

「まあ、柚葉先生、ご主人と本当に仲がいいのね」

「先に校舎へ入るわ。あなたは病院へ」

柚葉は小声でそう告げ、ドアを開けて車を降りた。

啓司は何度も彼女に視線を送り、ようやく名残惜しそうに車を走らせた。

女教師は柚葉の腕を取り、羨ましげに笑った。

「柚葉先生、本当に幸せね。ご主人はハンサムだし、あなた一筋。どこで拝めば同じような旦那さまを授かれるのかしら」

柚葉は唇を結び、何も言わない。

女教師は続けた。

「聞いた話じゃ、啓司先生は昔、命懸けであなたを助けたことがあるそうね。そりゃあ、一途にもなるわ。命まで差し出す男なんて、骨の髄まで愛してる証拠よ」

その言葉に、柚葉の表情が一瞬だけ揺らぐ。

二人は幼なじみで、小さい頃から啓司は他人には冷たく接するくせに、彼女にだけはとことん優しかった。

「お前は唯一の特別だ」——そう言って。

高校を卒業すると、二人は自然と恋人同士になった。

遠距離恋愛になっても、彼は毎週末、疲れもいとわず彼女の街まで会いに来てくれた。

豪華な食事、遊園地、登山、コンサート……できる限りのことをして彼女を喜ばせた。

四年間の大学時代は、まるで恋愛小説の甘い物語のようで、彼女は限りなく幸せだった。

ある日、啓司と買い物に出かけたとき、突然、精神疾患を抱えた男が暴れ出し、周囲の人に襲いかかった。

彼女は真っ先にその場にいて、逃げる間もなかった。

啓司は迷わず駆け寄り、彼女を抱き寄せ、彼女を狙った刃をその身で受け止めた。

あの瞬間、彼女の心臓は激しく脈打ち、「一生、この人を愛そう」と心に誓った。

物語は命尽きるその時まで甘く続くと信じていた——命まで賭けてくれた啓司が、結婚三年目に同じ科のナースと浮気するなんて、夢にも思わずに。

交際四年、結婚三年。

彼女の結婚もまた、「七年目の浮気」という定説からは逃れられなかった。

柚葉は苦く笑い、女教師の言葉に返す。

「どこでもいいわ、祈ってみればきっと同じようなのが手に入る」

だって、啓司は他の男と何も変わらない。

股間のだらしなさは、男に共通する病気なのだから。

女教師は笑みを浮かべたまま言った。

「からかわないでよ。啓司先生みたいな逸材、そうそういないわよ。私はあんたみたいな運の良さ、持ってないもの」

柚葉は視線を落とし、それ以上は何も言わなかった。

――午後。

放課のチャイムが鳴り、柚葉は校門の前で啓司が迎えに来るのを待っていた。

しばらくして、啓司から電話がかかってきた。

「柚葉、お母さんが腰を痛めて今病院にいる。来られるか？」

「すぐ行く」

柚葉は急いでタクシーに乗り、病院へ直行した。

病室に入ると、柚葉の母がベッドに横たわり、彼女の父が付き添っていた。

「お母さん、大丈夫？どうして腰を痛めたの？」

父は申し訳なさそうに眉を寄せる。

「俺の不注意だ。床を拭いたばかりだって言わなかったから、滑って転んでしまってな」

母は笑みを浮かべて、安心させるように言った。

「さっき啓司が診てくれたけど、大したことはないって。数日入院すれば治るから、心配いらないよ」

柚葉は母の手を握り、真剣な口調で言う。

「お母さん、もう年なんだから気をつけてね」

「わかってるって」

そう言いながら、母は軽く顎を動かして、ベッド脇の保温容器を示した。

「あれ、あなたのお父さんが買ってきた鶏スープ。私は食欲ないから、啓司に持っていって」

「うん」

柚葉は保温容器を抱え、整形外科へ向かった。

廊下の向こうで、啓司が誰かを叱っている声が聞こえる。

「薬を間違えるなんて、看護師免許は金で買ったのか？」

彼の顔はきつく引き締まり、周囲の目を気にもせず、冷たい声で容赦なく言い放つ。

水野澄香（みずの すみか）は頬を赤くし、目に涙を溜めながら必死にこらえていた。

「すみません、啓司先生。今後はもっと気をつけます」

「同じミスは二度とするな」

啓司は冷ややかにそう言い、背を向けて歩き去った。

人だかりも次第に散っていく。

柚葉が近づくと、顔見知りの看護師が声をかけてきた。

「柚葉さん、いらっしゃい。啓司先生に差し入れですか？」

「ええ、鶏スープを」

「先生、今は病棟回ってますよ。執務室で待っていれば、すぐ戻ると思います」

「じゃあ、お言葉に甘えて」

柚葉は啓司の執務室に入り、保温容器を机の上に置いた。

十分ほど待っても戻らず、帰ろうとドアに手をかけた瞬間――外から女の声が聞こえた。

「啓司先生、お話があります」

柚葉は反射的に足を引き、保温容器を持ったまま、視界を遮るブルーのカーテンの陰に身を潜める。

すぐに、二人分の足音が室内に入ってきた。

啓司の低い声が響く。

「……何の話だ？」

「さっきみたいに、あんな大勢の前で叱られたら……本当に傷つくんだよ」

柚葉はカーテンの隙間から、ちらりと外を覗いた。

そこには、澄香が涙をこらえた顔で啓司を見上げていた。