偽りの愛に溺れる君に決別を第3話

晶はベッドに横たわっていた。全身が激しく痛む。それでも、電話越しの生々しい音は一つ残らず耳に届いていた。

心臓が、粉々に砕け散った。

通話が繋がって数秒後、ようやく電話の向こうから旬の声が聞こえてきた。平静を装っているが、まだ熱を帯びた、抑えきれない情欲の滲む声だ。

「もしもし？晶？ごめん、言い忘れてた。会社で急に海外とのビデオ会議が入って、どうしても抜けられなくてさ。先に出たんだ。自分で車を運転して帰ってくれ。気をつけてな。終わったらすぐ帰るから」

彼は晶の返事すら待たなかった。何かから逃れるように、慌てて電話を切った。

「ツーツーツー……」

無機質な通話終了の音が、嘲笑のように響く。

看護師は電話を手にしたまま、気まずそうに、そして同情を込めた目で晶を見た。

晶はベッドに横たわっていた。顔には血の気がなく、瞳は恐ろしいほど虚ろだった。

しばらくして、口元がかすかに動いた。笑おうとしたのだろうか。けれど、無理に作ったその歪な笑みは、泣き顔よりもずっと痛々しかった。

全身の力を振り絞り、少しだけ体を起こす。声はかすれ、途切れ途切れだった。「家族は……いません……私が自分で……サインします」

晶は震える手で、入院同意書に一画一画、自分の名前を書いた。

最後の一画を書き終えた瞬間、力が尽きた。ペンが床に転がり落ちる。

目の前が真っ暗になり、再び意識を失った。

次に目が覚めたのは、消毒液の匂いが充満する個室だった。

「晶？目が覚めたか？」

聞き慣れた、気遣うような声がベッドの傍から聞こえた。

旬だ。

昨日と同じスーツを着ている。目の下には薄い隈。顔には隠しきれない心配と、罪悪感が浮かんでいた。

「具合はどうだ？まだ痛むか？」

晶は間近にある彼の顔を見つめた。

そして――襟元から半分覗く、首筋に残った赤黒いキスマークを。

心臓が、またしても錆びたナイフで抉られたように痛んだ。息が詰まる。

昨夜、彼は佳奈と一緒にいた。

晶があの酔っ払いに殴られ、冷たい床の上で虫の息だった時、彼は佳奈とキスをしていた。

晶が病院に運ばれ、家族のサインが必要だった時、彼は佳奈と肌を重ねていた。

そして今、何事もなかったかのようにここに座り、妻を心配する良き夫を演じている。

なんて皮肉だろう。

この男……本当に吐き気がする。

「晶？」

旬は彼女の瞳が虚ろで何も話さないのを見て、恐る恐るといった口調でもう一度呼びかけた。

「昨夜の……会社のビデオ会議が本当に急で、君がこんな目に遭うなんて思ってもみなかったんだ。知っていたら、絶対に置いて行ったりしなかった」

彼は点滴の刺さっていないほうの手を握った。掌は温かく、瞳は真剣だ。

「安心しろ。君を殴ったあの男は、もう処理した。この俺の妻に手を出す奴は、絶対に許さない。奴はもう二度と君の前に現れない」

――処理した？どうやって？警察に突き出したのか。それとも別の手段なのか。

晶には分からなかった。知りたくもなかった。

彼女はただ旬を見つめていた。十数年も愛し続け、今では心が凍えるほど赤の他人に思えるこの男を。

間違いは、最初の裏切りの時に断ち切っておくべきだったのだ。

けれど自分は愚かだった。諦めきれなかった。いつか戻ってきてくれると信じ続けていた。

今、ようやく分かった。

一度飛び去った心は、二度と戻ってこない。

晶はゆっくりと彼から手を引き抜き、長いまつ毛を伏せた。瞳の奥に渦巻く苦痛と虚無を隠すように。

そして軽く頷き、かすれた声で呟いた。

「……うん」

旬は途端にホッと息をつき、肩の荷を下ろしたような安堵の笑みを浮かべた。

彼女がまた以前のように、許して耐えることを選んだのだと思ったのだ。

「お腹空いてないか？お粥でも届けさせようか？」

口調がさらに甘く優しくなる。

晶は何も答えず、ただ静かに目を閉じた。

それから数日間、旬は本気で償おうとしているように見えた。

仕事の大半を断り、片時も病室を離れず、食事を食べさせ、果物を剥き、夜は付き添いベッドで眠った。

至れり尽くせり、完璧な夫だ。

けれど晶の心は、日に日に冷え、日に日に麻痺していった。

退院の日。旬が手続きに出かけ、晶は病室で一人待っていた。

昨夜充電した彼女のスマホが枕元に置いてある。旬のスマホも、画面を上にしてそこにあった。

ふと、彼のスマホの画面が光り、メッセージが表示された。

送信者は藤波佳奈だった。

「旬、また実家からお見合いを強要されてるの……相手は四十過ぎのハゲたおじさんで、私本当に怖くて……助けに来てくれない？無理なら……いいの、邪魔しちゃいけないのは分かってるから」

晶はそのメッセージを見つめた。彼女の瞳には、もうさざ波一つ立たなかった。

数分後、旬が戻ってきた。晶を連れて帰ろうとした時、ふとスマホに目をやり、途端に表情が変わった。

一瞬、目が暗く沈む。そして焦った様子で晶を見た。

「晶、手続きは終わったよ。ただ……会社で急にプロジェクトのトラブルが起きて、すぐに対処しなきゃならなくなった。一人でタクシーで帰ってくれないか？片付いたらすぐ戻るから」

――また、これだ。三年経っても、嘘をつく時の表情も口調も、何一つ変わっていない。

「分かったわ」

晶は静かに答えた。

旬はひどく焦っているようだった。晶を抱きしめ、額にキスをすると、スマホを掴んで振り返りもせず早足で出て行った。

晶は病室の窓辺に立ち、彼の車が病院を飛び出していくのを見送った。会社とは反対の方向へ向かって。

視線を戻し、タクシーを呼んで自宅へ帰った。

玄関を開けた瞬間、誰もいない冷え切った空気が顔を打つ。

まっすぐ書斎へ向かい、自分だけがパスワードを知っている金庫を開けた。

一番奥に、茶封筒が入っている。

取り出して開くと、中にはテープで補修された少し黄ばんだ離婚協議書があった。

紙の右下には、三年前に旬が署名した名前。勢いのある、冷酷で容赦のない筆跡。

あの時、彼はこの署名済みの書類を冷たく差し出してこう言った。

「サインしてくれ、晶。円満に別れよう」

晶は狂ったように書類を破り捨て、彼の顔に投げつけた。泣きながら叫んだ。

「死んでもサインなんかしない！」

今、破り捨てた後から丁寧に貼り合わせ、大切に保管していたこの書類を見つめると、自分が滑稽でたまらなかった。

ペンを取り出し、妻の署名欄で一瞬手を止めた。

そして一画一画、力強く自分の名前を書いた――結城晶。

書き終えると、スマホを取り出し、署名済みの書類を撮影して弁護士に送った。

「長谷川先生、お手数ですが、できるだけ早く離婚手続きを進めてください。条件はすべて書類の通りで構いません。早ければ早いほど助かります」

メッセージを送信し、寝室に戻って荷造りを始めた。

こんなに長く住んだ場所でも、去ると決めれば、片付けるのは一晩で事足りるのだ。