もう亡くなって二ヶ月経つのに、両親はまだ祖母から金をせびらせようとしている第3話

司会者は市民に向けて、危険な地域への立ち入りを控えるよう呼びかけていた。

峰人は姿勢を正し、「荒野谷が封鎖されただと？」と驚いた様子を見せた。

母は何かを思い出したかのように、眉間にしわを寄せた。

峰人がソファから身を乗り出し、興奮気味に膝を叩きながら、「最高じゃん！ これで俺たちが荒野谷にキャンプに行ったのは、まさに伝説ってわけだな？」と笑顔を見せた。

「これで、まだ行ったこともない友達が、羨ましがってくれるだろうな。封鎖された後じゃ、もう誰も行けないしさ」

母はそれを聞き、ようやく険しい表情を緩めた。

「もういい歳なんだから、いちいち驚かせないで。おばあちゃんの誕生日祝い、プレゼントはちゃんと用意してるの？」

さっきまで険しい顔をしていた父も、少し眉を和らげて言った。「今回帰ったら、お前たち姉弟でうまくやって、機嫌を取ってやれよ」

峰人は少し鼻で笑って、「毎年、双葉が代わりに選んでくれるから心配いらないさ。おばあちゃんもきっと気に入ってくれるよ」と自信満々に答え、そのままサッカーの試合に視線を戻した。

私の名前を聞いた母は、再び顔に嫌悪の色を浮かべ、黙って部屋へと入っていった。

しばらくベッドに座っていたが、ふとした瞬間、彼女は無意識にスマートフォンを手に取り、私とのチャット画面を開いた。

そこには、最後の会話が静かに残っているだけだった。

以前の会話は、まるで遠い昔のことのように感じられた。

あの短いやりとりも、今となってはなんだか他人事のように見えた。

眉間に微かな怒りをにじませながら、ボイスメッセージを押して十数秒にわたって憤りをぶつけた。

「双葉、明日中に帰ってきなさい。戻ってくるなら、家で暮らすことを許してあげる。

もしまだ隠れ続けるつもりなら、もう二度と母娘じゃないからね！」

メッセージを送ると、母はスマホを脇に放り投げて、そのまま横になって眠りに落ちた。

その一方で、私は隣で泣きたくても、涙一つ流せなかった。

半年前に卒業した時、希々が少し擦り傷を作ったというだけで、両親は約束していた卒業式への出席を取りやめた。

帰宅後、私は小さな声で少しだけ不満をもらしたところ、「もう成人なんだから」と理由をつけられ、家を出て自活するよう追い出された。

私は、このことが祖母の耳に入れば母が怒られると思い、必死で隠していた。

仕事を探すときも祖母の縁を借りることはしなかった。

母は知っている。私は、人生を通して、ずっと彼らに認められたくてたまらなかったことを。

それこそが私の弱みだと。

「縁を切る」という脅しさえすれば、私は必ず謝罪し、何もなかったように戻ってくると、母は思っていたに違いない。

でも、もうその脅しは効かない。

なぜなら、私はもう二ヶ月も前に死んでいるから。

母が目を覚ましたのは夕方になってからだった。

彼女はスマートフォンを取り出し、確認すると、届いていたのは親しい友人からのメッセージだけだった。

送り主は伊藤おばさんで、メッセージにはこう書かれていた。

【穂子、確かこの前、家族みんなで荒野谷に行っていたよね？みんな無事？】

【双葉ちゃんも元気？さっき電話してもつながらなかったんだけど】

伊藤おばさんからのメッセージを見て、私は少し感動した。

長い年月の間で、祖母以外に私を心配してくれた数少ない一人が、彼女だった。

祖母には、悲しいことは一切話さないと決めていた私だったが、伊藤おばさんだけには、落ち込んだ時、肩に手を置いて励まされることがよくあった。

「あなたのお母さんも、ただ意地を張っているだけなのよ。実際はあなたを愛しているんだから」

私はその言葉をずっと信じていた。

命を落とす間際、彼女に電話をかけた時、立て続けに着信拒否されたことを知るまでは。

その瞬間、私は初めて、「善意の嘘」というものが存在することを悟った。

もしかしたら、私は心残りがあったからこそ、死後もこうして母のそばを漂っているのかもしれない。

決して、死後も彼らが幸せそうに暮らしているのを見守りたいとは思っていないのに。

母は眉間を揉みながら、伊藤おばさんに返信した。

【どこで死んでるかも知らないけど、二日後に母の誕生日があるから、一緒に来てちょうだい】

伊藤おばさんは、我が家と親しい間柄でもあり、快く承諾してくれた。

さらに、私が欲しがっていた西陣織のスカーフをプレゼントしてくれるということも伝えてくれた。

母の指がその文字を打つのを止めた。

彼女は知っている。私が伊藤おばさんに頼んで予約してもらったスカーフは、母への贈り物だったことを。

年明けに、母の日のプレゼントについてそれとなく聞いた際、母は偶然目にした動画を私に見せてくれた。

私は、そのスカーフの美しさを、しっかりと心に刻み込んでいた。